«Улица дает свое». Самый узнаваемый уличный музыкант Красноярска — о заработке, славе и проблемах с администрацией

Максиму Загузову сейчас 34 и вместе со своим проектом Spacehere он, возможно, самый узнаваемый уличный музыкант в Красноярске. Причем играет Максим довольно экспериментальную музыку на стыке эмбиента, дрим-попа и рока. «Проспект Мира» совместно с «Мастерами»* поговорил с Максимом о том, какие перспективы открывает уличная музыка и можно ли на ней заработать (спойлер: можно). 

Максим Загузов окончил колледж в Железногорске, потом в 26 лет получил высшее техническое образование радиотехника, но работать пятидневку на заводе не хотел. Он увлекался программированием и после университета около пяти лет фрилансил. Однако главным источником заработка для него вскоре стала уличная музыка. Еще в 17 лет Максим с друзьями записался в кружок, чтобы научиться играть на гитаре, собрать группу и «нравиться девчонкам».

Как все начиналось

В 2015 году я шел с гитарой по центру. На Доме быта на ручном этническом барабане играл барабанщик. Он увидел гитару и стал зазывать: «Давай со мной». Я сначала постеснялся и прошел мимо. Но на перекрестке, пока светофор мигал и не давал мне идти дальше, я подумал: «А почему бы и нет?» Вернулся и мы сыграли, потом еще пару раз поиграли вместе. Это было так, ради кайфа, веселья, ради музыки.

На тот момент я играл на гитаре лет десять, периодически собирался с разными музыкантами, импровизировал, сочинял музыку. Но у меня не было опыта выступлений на улице. Тут все же есть страх, нужно преодолеть себя. Играть со сцены легче, потому что там, как правило, собирается твоя целевая аудитория и люди идут слушать тебя специально. А на улице прохожие просто гуляют, идут на работу, с работы, каждый по своим делам. А тут встаешь ты и начинаешь транслировать свое творчество.

Следующим летом мы с барабанщиком снова вышли играть. В итоге у нас тогда даже группа образовалась: к нам присоединились домристка и вистл — духовой инструмент, похожий на флейту. «Уличные истории» мы назывались. Но это не было основным доходом — так, на мороженое, на плюшки, на чай хватало.

А в 2016 году я поехал в Москву, там на пару месяцев подвернулась работа. С собой у меня была гитара и я вечером выходил играть. Сначала я себя не видел полноценным одиночным музыкантом. Но в Москве играл один и там я открыл себя нового — в шумовом, скажем так, плане. Мог свободнее импровизировать, играть композицию. В Москве я вырос как музыкант. После возвращения у меня люди спрашивали, где я так играть научился.

В Красноярск вернулся осенью, перезимовал и стал выходить и играть то, что в Москве наработалось. Заодно прикупать оборудование, потому что у меня не было аппаратуры для электрогитары и я сначала играл на акустической. Акустика, конечно, ограничивает выбор мест, где можно поиграть — на какую-нибудь площадь обширную с ней не выйдешь. Поэтому я поначалу играл в узких переулках, подземных переходах, которых в Красноярске не так уж много. Но потом я купил себе пятиваттный усилок на батарейках.

Как появился проект Spacehere

Люди на улице спрашивали, где меня можно найти и послушать. Я сначала просто называл имя, говорил, найдете у меня «ВКонтакте» аудиозаписи и видео. Но хотелось как-то свое творчество назвать, чтобы люди на меня подписывались. Так и придумал Space Here, завел паблик, на гитару наклеил бумажку с хэштегом Space Here. Думал, что люди увидят надпись, будут меня снимать, и, когда я приду домой, буду смотреть кучу видео с собой вконтакте. Думал, будет снежный ком, но оказалось несколько роликов и то нечасто. В инстаграме, как потом оказалось, видео было больше, но я там зарегистрировался только в 2019 году.

То есть поначалу мне нужно было, чтобы меня как-то идентифицировали. Именно как проект Spacehere заработал, наверное, когда мы со скрипачкой начали играть на улице. Потом барабанщик предложил с ударной установкой попробовать. В прошлом году девушка пела, подыгрывала нам голосом и еще на варгане, а в 2018-м мы с флейтисткой играли много. То есть сейчас это такой музыкальный проект, куда привлекаются периодически исполнители, которые мне близки, которым близка моя музыка. Коллаборации мне сильно нравятся, но не так просто найти музыканта, близкого по духу.

Субкультура уличных музыкантов в России

Есть ребята, которые играют в переходах — на Матросова, на Академии музыки и театра. Я там какое-то время тоже тусил. Там есть некоторая дисциплина: записываешься заранее, приходишь и очередь занимаешь. Там я видел одних и тех же людей, в основном все песни пели. Я тоже начинал с песен — со своих, других авторов, которые мне нравились: что-то из Цоя, «Ляписа Трубецкого», «Пилота», бардов некоторых. Еще я импровизировал что-нибудь в стиле рок-н-ролла и фанка.

А в Москве этого просто больше. Я сам в Красноярске люблю найти какого-нибудь уличного музыканта и послушать, понаблюдать. И в других городах тоже. Кто-то по музеям хочет пройтись, кто-то по барам, а у меня одна из целей — смотреть там музыкантов. В 2019-м я проехался по шести городам России: Новосибирск, Екатеринбург, Самара, Казань, Санкт-Петербург, Ростов-на-Дону. Я узнавал, какие места у уличных музыкантов популярны, приходил послушать и посмотреть, какой аппаратурой пользуются, что играют, на что люди сильнее реагируют, играл сам.

В Питере ожидаемо сильная конкуренция и там, чтобы выделиться, надо стараться. А, например, в Самаре уровень уличной показался слабоватым. Но я сужу просто по количеству музыкантов, потому что качество везде было приемлемым. 

Мне показалось, что в Красноярске уличная музыка не очень развита. По количеству музыкантов, по уровню оснащенности, по тому, выступают ли они коллективами или поодиночке, город слабоват. Чтобы люди вышли со звукоусиливающей аппаратурой и на всю площадь задали жирного звука, — это редкость. Чаще вижу такое, когда к нам музыканты из других городов приезжают. У нас есть несколько ребят, но они нечасто выступают — видимо, есть другой источник заработка.

Проблемы с охранниками

Такие ситуации возникают как будто все чаще. Например, в прошлом году я спокойно играл на Театральной площади, а в этом ко мне вышел охранник и сказал, что нужно разрешение, иначе вызовет полицию. Они, видимо, видят в этом какую-то предпринимательскую деятельность, бизнес, раз я собираю деньги. До полиции дело доводить не хочется, в городе других мест хватает. Охране острова Татышев тоже обычно не нравится, если там играешь. Но, как я понял, в администрации острова можно получать разрешения. Там под мостом играет баянист, он на это взял разрешение и ему отвели время, в которое можно играть.

В общем, какие-то спорные моменты регулярно возникают. Почему так происходит, не знаю. У той же Театральной площади сменилась управляющая организация недавно и, может, просто у нее другое видение. Возможно, дело в пандемии. Возможно, у кого-то предвзятое отношение ко всем музыкантам, потому что бывает, что некоторые уличную музыку используют, чтобы на алкоголь насобирать.

Еще музыкантов жестко гоняют, когда в городе какие-то мероприятия проходят. Недавно был чемпионат мира среди юниоров по сноуборду и горнолыжному спорту, поэтому не давали играть на Театральной площади и вблизи отелей и гостиниц. Как я понимаю, чтобы не было видно «попрошайничества», как чиновники его видят.

На универсиаду в 2019-м было еще жестче — тогда даже с проспекта Мира выгоняли и с вантового моста. Думаю, если бы не гоняли, уличные музыканты на универсиаде могли бы хорошо заработать.

Деньги…

Поскольку ниша не заполнена и конкуренции мало, по заработку Красноярск очень щедрый. Доход от сезона зависит: с теплом одна цифра, с холодом другая. Разброс где-то от 20 до 40 тысяч в месяц. Это если брать прошлый год и этот. Начиналось все с пяти, с десяти тысяч.

Вообще все сильно варьируется. Можешь при одних и тех же условиях, на одном и том же месте и в один день недели заработать две тысячи, а можешь пять. Раз на раз не приходится.

Если говорить про максимальные доходы, то в прошлом году осенью мне на Театральной площади один добрый дяденька пятерку сунул. До этого я еще тысячи на три наиграл — то есть восемь тысяч за вечер. За месяц максимум вышло тысяч 55 — я тогда очень хотел лупер купить и играл очень много.

Вся аппаратура, с которой я на улицу выхожу, стоит тысяч 100-120. Траты у меня росли из года в год. Сначала была колонка за десять тысяч, гитара за десять. Потом я купил процессор, обновил гитару. Часто из-за ее вида думают, что она какая-то специальная и сделана на заказ, но нет. Она не простая, но я ее в 2018 году на «Алиэкспрессе» заказывал за двадцатку. У нее есть косяки и изъяны, но за свою цену это хорошая гитара.

Из звукоусиливающей аппаратуры у меня колонки JBL, лупер, миниатюрная миди-клавиатура, я ее подключаю к сотовому телефону, там стоит программа Fruity Loops и из телефона получается набор синтезаторов.

Эти расходы оправданы: ты вкладываешься в качество, в громкость, а люди на улице тебя слушают, больше кайфуют, чаще остановятся и постоят подольше. Это отклик людей — во впечатлениях и в финансах.

… и слава

Меня узнают на улице. Да и когда гуляешь по центру, сам всех узнаешь. Уличная музыка — это площадка для саморекламы, возможность о себе заявить. Улица дает свое — меня заказывают поиграть на мероприятиях. Зимой это становится очень полезным бонусом, хотя летом по стоимости бывает выгоднее сыграть вечером на улице, чем на заказе. Ну и лето в Красноярске не такое уж длинное, хочется на улице успеть поймать свой кайф.

Один заказ может стоить по-разному. Сейчас поднимаю себе цену, раньше было интересно даже за тысячу попробовать выступить. Сейчас бывает три-пять тысяч. Зависит от условий, от времени суток, от масштабности, от того, нужно ли нести свой звук и так далее.

Кто заказывает? Самые разные люди. Самый неожиданный заказ, наверное, я отыграл в предбаннике бани. Там люди отдыхали, общались, а я им музыкальный фон создавал. Еще я играл на дне рождения магазина «Красный куб», просто в барах, на День города администрация меня заказывала, на мероприятие «Ночные роллеры». В жилом комплексе «Южный берег» управляющая компания устраивает музыкальные вторники и четверги, туда меня зовут.

На свадьбы вот звали три раза, но пока не получилось сыграть. В первый раз я как раз собирался проехаться по городам и уезжал. Потом в Самаре на улице меня услышал человек и позвал на свою свадьбу, но там не срослось что-то по организации. Третья свадьба, на которую позвали, будет в августе. Надеюсь, что сыграю.

Как раз такая фоновая музыка и нужна на мероприятиях. Кто-то говорит, что у меня эмбиент-рок, кто-то — фанк-джаз. А сам я не могу себя как-то называть, потому что не хочу на чем-то останавливаться. Не знаю: спейс-рок, дрим-поп, инди-рок, нью-эйдж. Мне нравятся колебания в стилях и то, что каждый слышит, что ему хочется.

Мне каждый год удавалось привносить что-то новое. В 2016 году начинал с акустики, через год была электрогитара, в 2018-м — лупер, в 2019-м — битбокс, с 2020 года пробую электронику. Когда коронавирус начался той весной, я делал трансляции дома. На улицу побаивался выходить, да и людей тогда первое время гуляло мало. И во всем мире музыканты стали делать трансляции. У меня дома лежала аппаратура, клавиатура китайская, я начал ее на трансляциях использовать — мне понравилось, людям понравилось. И я решил, что буду и на улицу электронику таскать.

У меня последняя подработка была зимой в 2018-м. Я позировал в художественном институте одно учебное полугодие. За год до этого я подрабатывал электромонтажником. С 2019 года в подработках нет нужды, появились заказы — немного, но они меня кормят. Уличная музыка для меня — это основной заработок. Сейчас она мне дает процентов 60-70 дохода, но процент меняется. Я больше пробую заказов и больше предложений поступает. Может, сарафанное радио так действует. Мне сейчас хочется найти баланс, чтобы игру на улице чередовать с заказами, и чтобы зимой не проседать.

*«Мастера» — бесплатная образовательная платформа для молодых предпринимателей в сфере новой экономики. Проект поможет как тем, кто уже добился успеха, так и тем, кто только планирует начать свое дело. Проект «Мастера» реализуется фондом «Креативные практики» при поддержке компании «Газпром нефть» в рамках программы социальных инвестиций «Родные города».